

## 微微一笑真善美

——从《我的大学》追寻诗人数学家蔡天新

吴 星



德国数学家魏尔斯特拉斯曾经说过，“一个没有几分诗人气质的数学家永远成不了一个完全的数学家”。我不知道，在“诗人气质”与“完全的数学家”之间，是否存在某种确定的关系？不过读完身兼诗人与数学教授双重身份的蔡天新校友的新作《我的大学》，除了作者本人丰富的学识和优美的文笔以外，还有很多元素吸引着我。

数学、泰山、黄河、趵突泉、山大南路 27 号、

泉城路新华书店……这些词汇或短语也曾占据或散落于我的学生时代，而作者游历过的其它城市，诸如青岛、苏州、杭州、扬州、上海……也曾是我的过往。五月初我去嵩祝寺及智珠寺参观冯唐 & 荒木经惟双人展，恰好经过五四大街上的中国美术馆，让我想起了作者与初恋女友的爱情故事。

其实，概括来说《我的大学》这本回忆录里的文字主要集中于历史、数学、旅行、情谊、诗歌这几大主题，它们相互交叉互相牵连构成了作者在山东大学本硕博连读九年时光的主体。这本书之所以让我手不释卷一气读完，原因之一在于我与作者有着诸多类似的兴趣和经历。这又让我想起梁冬的那句话：“读书的好处就在于他总能发现原来他的感受早已被世上某个人明白地说清楚了。他终于明白，他并不是一个独特的他，他只是他们中模糊的某个。”这大概就是常说的读者与作者产生了共鸣。

作为一名对数学有着浓厚兴趣的数学专业毕业生，我最感兴趣的本应该是书中描写数学的那部分内容，事实上我也确实从这本书中了解到一些数学家们少有人知的故事，这其中既有前辈数论学家潘承洞院士、柯召院士和数学大师保罗·爱多士，也有近年在数论领域做出重大突破的当代华人数学家张寿武和张益唐等。然而同样是数学专业毕业的蔡天新老师，他也是一位现代新诗的诗人，甚至还有更多的身份和头衔，诸如随笔作家、旅行家和摄影师等等。