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今年是伟大的俄罗斯数学家阿诺德（Vladimir Igorevich 
Arnold, 1937 年 6 月 12 日 - 2010 年 6 月 3 日）诞辰八十周

年，但他已经去世七年了。在当今世界级数学家的集合里，

他不算长寿者。他的同胞西奈依（Yakov G. Sinai）长他两

岁，却依然健在，他们共同的老师柯尔莫哥洛夫（Andrey 
N. Kolmogorov, 1903-1987）也活到 84 岁。彼此惺惺相惜的 
1966 年菲尔兹奖得主、美国数学家斯梅尔（Stephen Smale）
早他七年出生，却还在世上，红光满面地不时摆弄着他那

些精心收藏的稀世矿石。不过比起今年病逝的一女一男菲

尔兹奖获得者，斯坦福大学的伊朗人米尔扎哈尼（Maryam 
Mirzakhani）和普林斯顿高等研究院的俄国人弗沃特斯基

（Vladimir Voevodsky），一个仅享年 40，另一个也刚过半

百一年，阿诺德的寿命算是不短了。

一般人一进入五、六十岁，就开始把寿命看得很重很重。

我已退休的少时同学每次见到我，都叫我好好向他们学习 ：

打牌、聊天、聚会、旅游、养老，什么看书写作，什么研究

思考，统统都要打入冷宫才对。我在他们的心目中非常“可

怜”，因为在他们眼里，我把生命太不当回事了。可是我在书

中见到的那些伟人，比如鲁迅、钱钟书，比如阿西莫夫（Issac 
Asinov, 1920-1992）、冯 • 诺依曼（1903-1957），都不把死亡

看得那么严重，都把晚年的时间加倍用于“贡献这个时代”。

阿诺德与西奈依的祖父母辈都住在俄罗斯南部的大城市

敖德萨（Oddesa，现属乌克兰），并且还是好朋友呢。阿诺德

的母亲在那里探亲时，顺便产下了儿子，然后又回到了莫斯科。

按照西奈依的说法，“阿诺德家生下一个神童”这条广为流传

的新闻伴随着他的长大。这不奇怪，在 1990 年的采访中，阿

诺德说他是自己家族中的“第四代数学家”。采访他的数学与

物理月刊是俄国大中学生及高中教师阅读的 Kvant（《量子》），

流通量约为二十万。中国 7 年前创刊、颇受欢迎的数学普及

杂志《数学文化》，目前的订阅量不到它的二十分之一。

伟大的“奇异”数学家
              ——纪念阿诺德诞辰八十周年
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当采访一开始就问到他怎样成为数学家时，阿诺德回答的第一句就是：“我

总恨死记硬背。”正因如此，“我小学的老师告诉我父母，像我这样的低能儿将

永远掌握不了乘法表。”这句话应该让我国几十万中小学数学老师们慢慢体会

一下。

然而，当他遇到了他一辈子铭记在心的第一个真正的老师后，他的数学才

华开始显露。老师提出的数学问题是关于从两镇同时出发相向而行的两位老妪，

在中午相遇，再继续走向对方小镇，分别于下午 4 点和晚上 9 点到达目的地。

问她们是何时起步的？ 当然此题代数求解非常容易，但那时他们还未学到代

数。阿诺德用了相似性的理由发明了“算术”解，体验了发现的快乐。于是“再

次体验这种快乐的欲望才是我成为数学家的要素”。

在杰出的数学家当中，有那么少数几个人，不仅用数学的尺度来丈量是顶

天立地的巨人，在非数学的量器下来衡量也是举世罕见的人物。比如以 86 岁

高龄去世的格罗腾迪克 （A. Grothendieck, 1928-2014），不仅革命化了代数几

何这一古老学科而成一代数学天王，而且以热爱和平的信念退出数学的世界而

隐名埋姓几十年直至过世。又比如证明庞加莱猜想的佩雷尔曼（G. Perelman, 
1966-），视名利为粪土，面对菲尔兹奖牌和克莱研究所的 100 万美元奖金无动

于衷，够让我们芸芸众生感觉震惊的。

阿诺德也是这样一位与众不同的“奇异”数学家。我最近读了一本美国

数学会 2014 年出版的书，书名是《阿诺德 ：逆流而上》（Arnold: Swimming 
Against the Tide）。此书由两位俄罗斯数学家黑斯恩（Boris A. Khesin）和塔波

科尼科夫（Serge L. Tabachnikov），将之前散见于各杂志的阿诺德自己的文章

或采访记以及他人的回忆汇编而成。读了它，人们就会发现，阿诺德的确是举

世无双的“奇异数学家”！
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阿诺德作为数学家的奇

异性就在于 ：出名早、领域

广、研究深、喜提问、爱猜

想。他的数学天才最早的结

晶就是对希尔伯特第 13 问题

的求解。两个变量的函数很

容易复合成三变量函数，例

如 f(g(x, y), h(z, y))。 但 是

反过来呢？希尔伯特问 ：三

个变量的连续函数可否通过

两个变量的连续函数叠加而

成？他自己认为，求 7 次代

数方程 f 7 + x f 3 + y f 2 + z f + 
1 = 0 得到的依赖三个参数的

解 f(x, y, z)，是不可能这样得到的。1956 年，柯尔莫哥洛夫已经证明，任意个

数变量的连续函数都可以化约为三个变量连续函数的叠加。如果能将三个变量

进一步减少到两个，希尔伯特的问题就被解出。于是，柯尔莫哥洛夫将这一问

题交于刚跨入 19 岁的大三学生阿诺德考虑。不到 20 岁，后者就给出了希尔伯

特第 13问题的肯定回答。1965年，阿诺德和他的老师获得了苏联的最高奖之一：

列宁奖。那一年只有三人获奖，第三位是被誉为“苏联演员之王”的斯莫克图

诺夫斯基（I. M. Smoktunovsky, 1925-1994）。
阿诺德的研究领域有多广？我读到的《阿诺德》这本书的序言一开始就说：

“阿诺德是我们这个时代最有影响力的数学家之一。他开创了几个数学领域，

如几何力学、辛拓扑及拓扑流体动力学。从常微分方程和天体力学到奇异理论

和实代数几何，他都对其基础和方法做出了奠基性的贡献。”接着，序言列出

了（不完全的）以阿诺德名字命名的 19 个数学术语，其中包括动力系统研究

者个个都知道的 KAM 理论。

阿诺德的研究结果之深刻，无需我在这里介绍或评述，我也没有资格写这

些。但他好提问题，好给猜想的研究风格值得我添上几句。他的老师柯尔莫哥

洛夫就是全天下最伟大的数学教师之一。他一生中指导过的杰出学子，举不胜

举，多少人成了苏联科学院的院士，数目也达到两位数。我曾经在我的科普书

《智者的困惑 ：混沌分形漫谈》中第 258 页上将他与孔夫子相比，因为后者有

72 个门徒。当斯梅尔上世纪 60 年代访问莫斯科时，被四个比他还年轻的俄罗

斯数学后起之秀所震惊，坦承“西方并无此种组合”。这四位俊杰阿诺德、西

奈依、阿诺索夫（D. Anosov)、诺维科夫（Sergei P. Novikov, 1938-）中的前

二位都是柯尔莫哥洛夫的嫡传弟子，后来都是举世闻名的大数学家。柯尔莫哥

洛夫也善提问题，他对还是大学生的阿诺德提出的希尔伯特问题，成就了弟子

的第一个世界级成果。他草创的“测度熵”概念，经西奈依的精心修正，成了

当今动力系统理论的有力工具。

阿诺德的导师柯尔莫哥洛夫


